父亲说,北方的雪是认生的,南方的雪养不熟。 它们像一群匆匆的过客,还没来得及让人看清眉眼,便已在掌心化作一滴微凉的叹息。 去年堆的那个雪人,便是这样一个仓促的访客。 那是我倾注了最多心力的一个。 我用冻得通红的指尖,细细雕琢出它微侧的肩膀,那弧度仿佛正默默承载着某种无形的重量; 我寻来最乌亮的煤块,